Você sabe o que são guardiões de segredo? Será mesmo que alguém, além de mim, usa essa referência? Anyway, chamo de guardiões de segredo o grupo composto por pessoas a quem contamos nossos segredos, pessoas que fazem parte de nossos segredos e pessoas que descobrem nossos segredos. Quando os segredos deixam de ser importantes como fatos e se tornam simples lembranças, os guardiões viram apenas quadros pendurados nas paredes.

Eu nunca tive muitos guardiões, até porque nunca fui de muitos amigos e menos ainda de muitos segredos. Quando construi um castelo de um segredo, coloquei dois guardiões, um em cada porta. Mas o segredo era grande e o muro pequeno e fraco, via-se de longe o castelo e podia-se chegar perto facilmente. Então o castelo veio abaixo, com mais alguns guardiões e outros tantos pseudo-guardiões. Para alguns verdadeiros, eu acenei e dei notícias; para os mais legítimos nem me preocupei em dizer nada; e para os outros – a maioria – eu simplesmente sumi.

E qual a minha surpresa se justamente quando estou empilhando os primeiros tijolos para começar de novo, vejo meu primeiro guardião parado na porta novamente, como quem me empurra para eu nunca parar. É doce a sensação da proximidade e mais doce ainda saber que agora é só um quadro na parede. Agora tenho de volta meu doce bardo das conversas vespertinas…